Restavracija je bila takšna, kjer so natakarji nosili elegantne suknjiče, na jedilnih listih pa ni bilo cen. Kristalni kozarci so se lesketali pod lestenci, na vsaki mizi pa so se tiho pogovarjali o poslih, počitnicah in dobrem življenju.
V ta svet je vstopil moški, ki ni deloval, kot da bi sem sodil. Njegova oblačila so bila obrabljena, čevlji odrgnjeni, suknjič pa je izgledal, kot da je videl že boljše čase. Glave so se obrnile, ko se je odpravil k mizi v kotu. Nekateri gostje so se posmehnili, drugi so šepetali. Kaj je počel tukaj?
Ko se je natakar približal, je bila njegova vljudnost prežeta z nelagodjem. »Gospod, ste prepričani, da želite danes večerjati tukaj?« Moški se je le nasmehnil in prosil za kozarec vode in hišno specialiteto.
Ko se je nerodno lotil jedilnega pribora, se je po sobi razlegel smeh. Skupina gostov za sosednjo mizo je celo posnela fotografijo in šepetala, da še nikoli niso videli nekoga, ki bi bil tako neprimeren za to mesto. Moški je vse to ignoriral, tiho jedel in se vsakič, ko je natakar prinesel novo jed, zahvalil z kimanjem.
Ob koncu večera je natakar okleval, ko je položil račun na mizo. Gostje so iztegnili vratove, da bi videli, kako se bo razvila neprijetna situacija.
A moški se ni prestrašil. Segel je po peresu, z velikim zamahom podpisal račun in ga potisnil nazaj čez mizo.
Natakar je izbuljil oči. Podpis je bil neizpodbiten. Šepetal je ime na glas in po restavraciji se je razlegel šepet.
„Slabo oblečen“ neznanec sploh ni bil neznanec. Bil je milijarder, lastnik restavracije, v kateri so jedli, in polovice verige restavracij po mestu.
Smeh je takoj utihnil. Pogovori so zamrli. Ljudje so strmeli, ko je moški mirno vstal, popravil svojo obrabljeno jakno in odšel proti vratom.
Šele takrat so spoznali resnico: ni prišel, da bi se hvalil s svojim bogastvom. Prišel je, da bi videl, kdo ga bo obravnaval s spoštovanjem, ko so mislili, da ga nima.
